Mari Membandung Sampai Toli-Toli!

Terinspirasi The Meaning of Liff-nya Douglas Adams, yang saya contohkan dalam wawancara imajiner tentang tulisan humor, saya bersama Alex, seorang teman penggagas, iseng-iseng menerapkan metode serupa untuk nama-nama daerah di Indonesia. Berikut adalah sebagian di antaranya.


APALAPSILI, kb.
Teman atau rekan sejawat yang selalu bengong saat semua orang lain menertawakan sebuah lelucon dan kemudian berkata, "Apa sih?" Atau ketawa saat yang lain sudah berhenti.

Rambu: Awas, apalapsili! Anak-anak di sini lamban.

BANDUNG, ks.
Keengganan untuk berpikir sendiri dan lebih cenderung mengikuti apa yang dilakukan orang lain.

Contoh: "Dia sih bandung. Waktu temannya buka distro, dia juga buka. Ada yang buka cafe, dia ubah distronya jadi fashion cafe."

kk.
Mengikuti apa yang pernah dilakukan orang lain karena malas berpikir, dengan dalih bahwa ini bukan ikut-ikutan, melainkan terinspirasi.

Contoh: "Lex, kita membandung The Meaning of Liff-nya Douglas Adams, yuk?"


CIBAL, kb.
Kondisi kala kita menunjukkan KTP atau SIM kepada petugas pemeriksa, dan ditolak berhubung foto yang tertempel sudah sangat berbeda dengan penampilan kita sekarang.


CIPAYUNG, kk.
Melindungi tubuh dari siraman hujan deras dengan cara menutupi kepala menggunakan benda yang sama sekali tidak membantu; buku saku, telapak tangan, atau bahkan penggaris.


GARUT, kk.
Aksi menggaruk bagian pribadi dengan mengkamuflasekan gerakan, seperti memasukkan tangan ke dalam saku celana. Atau pura-pura batuk dengan sebelah tangan menutup mulut, dan sebelah lagi menggaruk lubang hidung.


GROBOGAN, kb.
Sendawa dalam volume dan durasi yang cukup untuk membuat semua orang dalam radius sepuluh meter untuk membelalak atau berlindung.
Contoh: "Itu suara bom atau grobogan?" atau "Saking seringnya bersendawa, ia kini memiliki nama panggilan Josh Grobogan."

kk.
1. Melafalkan abjad dengan bersendawa.
2. Memadukan suara sendawa bersama-sama, berirama.
Contoh: mereka menggrobogankan lagu Kris Dayanti.


Rambu: Hati-hati, grobogan!

JAKARTA, ks.
Serba salah. Mirip dengan peribahasa kuno "Seperti makan buah simalakama" tapi pilihannya bisa lebih dari dua.

Contoh: "Fashion cafe-ku jadi jakarta, euy. Mau diterusin rugi terus. Mau diubah nggak ada modal lagi. Mau dijual juga nggak ada yang mau."


KOKAP, kb.
Seorang ayah atau ibu yang telah berubah jenis kelaminnya. Istilah yang perlu diciptakan akibat menjadi elemen yang sering muncul dalam cerita-cerita Indonesia pasca tahun 2000.


KRAKATAU, kb.
Gejolak dalam perut yang timbul akibat memakan terlalu banyak sambal atau bumbu kacang pada saat-saat penting, seperti kencan pertama atau bersalaman dengan kepala negara.


LAMBALEDA, kb.
Gerakan yang dilakukan seseorang saat mengira dirinya akan tampak begitu seksi hingga diliriki lawan jenis. Padahal yang melirik sebenarnya setengah mati menahan diri untuk tidak membuang muka (atau mengakak). Contoh gerakan meliputi senyum sebelah sambil mengedipkan mata. Atau memilin-milin kumis (terutama jika pelakunya perempuan).


PADALARANG, ks.
Situasi di mana semua orang tahu aturannya, saling melarang orang lain untuk melanggarnya, namun terus melakukan sebaliknya.

Contoh: Menyalip mobil dari kiri atau mempergunakan bahu jalan di tol merupakan padalarang di Indonesia.


PURWAKARTA, ks.
Perasaan gatal yang menyerang bagian-bagian paling pribadi seseorang saat kita berada di tempat umum yang dipenuhi orang, sehingga tidak memungkinkan untuk segera digaruk. Mayoritas pria mengatasi hal ini dengan menggarut. (Lihat: Garut)


TOBADAK, kb.
Seseorang yang mengaku kapok melakukan suatu (atau beberapa) hal yang menjerumuskan dia dalam kondisi sulit, namun tiga hari kemudian melakukannya lagi.


TOLI-TOLI, ks.
Kondisi saat intelijensi seseorang menurun drastis karena terlalu banyak melakukan hal yang tidak menantang sel-sel otak pada waktu lama, seperti mengemudi di jalan tol Cikampek, atau jalan protokol Jakarta pada jam makan siang. Pada kondisi ekstrem, kondisi ini memengaruhi bagian tubuh untuk hanya bisa bereaksi dengan fungsi minimal. Misalnya, tangan untuk menekan klakson, dan mulut untuk memaki. (Dalam kondisi superekstrem, kedua aktivitas ini bisa terbalik--tangan berisyarat memaki, mulut menekan klakson.)


_____________________

Legenda

kb.: kata benda
kk.: kata kerja
ks.: kata sifat

Kedua foto di atas digunakan sesuai izin penggunaan umum yang dipasang pemilik di stock.xchng